
Texter Exon 

 
 

    Par une douce soirée d’été, comme à l’accoutumée, Pierre 

aimait se promener en solitaire dans les allées du cimetière de la 

ville.  C’est le seul endroit où il pouvait trouver la paix ; où il avait 

le privilège de savourer le silence sans que quiconque ne vienne le 

déranger dans sa quiétude. Et il est vrai que les occupants de ce 

lieu n’étaient pas vraiment perturbants.  

 

     Après avoir franchi le lourd portail de l’entrée, il parcourut 

l’allée centrale qui menait vers un grand rond de pavés délimitant 

le centre du cimetière. À partir de là, de nombreuses allées 

rectilignes s’entrecroisaient, bordées de platanes majestueux dont 

les feuilles frémissaient sous une brise légère.  

Il traversa le jardin des souvenirs où les tombes étaient disposées 

en cercles, puis s’engagea sur un sentier qui longeait un long 

muret recouvert de tuiles. C’est alors qu’il vit une tombe isolée, 

érigée sur la longue bande de gazon qui longeait le mur. 

Bizarrement, il ne l’avait jamais remarquée auparavant. Le 

pourtour était en marbre et l’intérieur du tombeau était rempli de 

gravillons blancs. Mais le plus étonnant – Et en tant qu’écrivain il 

trouvait l’idée plutôt originale – C’est que celle-ci n’était pas 

surplombée d’une croix, mais d’une stèle en forme de livre. Un 

grand livre ouvert taillé dans du granit blanc. Toutefois, il ne put 

en déchiffrer le texte car la plupart des lettres avaient été effacées 

par l’érosion. Seul le nom du malheureux défunt étant encore 

lisible. 

   « Texter Exon » 

Il sourit. Cela faisait très dactylo comme nom. « Texter » comme 

texte et  « Exon », qui devait sans doute être le nom de famille, lui 

rappela sa vielle machine de traitement de texte « Exxon ». 

    Il se pencha pour regarder les lettres de près lorsque quelqu’un 

lui dit avec emphase : 



 2 

   - Bonjour Monsieur. 

   - Bonjour, répondit Pierre d’une voix peu engageante sans 

même regarder son interlocuteur. 

   - Jolie tombe, n’est-ce pas ? 

   - Oui.  

     « Bon sang, même dans les cimetières il faut que quelqu’un 

vienne vous importuner » pensa-il rageusement.  

   Puis il se retourna enfin vers l’homme. Celui-ci était âgé d’une 

soixantaine d’années et lui évoquait vaguement son père. 

   - Je suis le gardien de ce cimetière, déclara l’inconnu d’un ton 

solennel.  

    - Ah oui ? répondit Pierre, l’air de dire : « Bon, ben voilà, 

maintenant que les présentations sont faites, fichez-moi la paix ! » 

   - C’est un endroit paisible, vous ne trouvez pas ? fit l’homme en 

contemplant les alentours. 

   - Oui. « Jusqu’à votre arrivée ! » aurait-il voulu ajouter.  

   - Savez-vous combien de personnes sont enterrées ici ? demanda 

le gardien.  

Cette fois-ci, s’en était trop. 

   - Ecoutez monsieur, puisque vous ne semblez pas l’avoir 

compris, avant votre venue j’étais en train de me recueillir !  

   - Vraiment ? 

   - Oui vraiment ! 

   - Sur la tombe d’un parfait inconnu ? Permettez-moi d’en 

douter.  

   Le visage de Pierre s’empourpra. 

   - Qu’en savez-vous ? Et d’abord ce ne sont pas vos oignons !  

   - Vous avez raison, cela ne me regarde pas. 

   - Très bien, alors vu que nous sommes d’accord au moins sur un 

point, laissez-moi tranquille ! 

   L’homme fit mine de s’éloigner, puis revint brusquement sur ses 

pas. 

   - Aimeriez-vous connaître l’histoire de cet homme ?  

« Bon sang, mais quel emmerdeur ! » fulmina Pierre. 

   - Non.  
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   - Je suis pourtant sûr que celle-ci pourrait vous intéresser. Il 

s’agit d’un écrivain, tout comme vous.  

   - Comment savez-vous que je suis écrivain ? 

L’homme afficha un sourire laconique. 

   - Je le sais, c’est tout ! C’est écrit sur votre front. 

   Pierre se sentit en proie à un dilemme : S’enfuir en courant ou 

écouter les balivernes de ce vieux birbe, qui malgré tout venait de 

piquer sa curiosité. 

   - Très bien, si vous insistez. 

   D’un petit geste de la main, le gardien l’invita à prendre place 

sur un vieux banc en bois, à quelques mètres de la sépulture. 

   - Tout d’abord, que pensez-vous de son nom ? 

   - Rien. 

« En vérité, ce nom l’avait intrigué » 

   - En fait, il ne s’agit pas de son vrai nom, mais d’un 

pseudonyme. 

   - Vous m’en voyez ravi ! Et est-il permis de mettre un pseudo 

sur la tombe d’un mort ? 

   - Personne n’osait aller à l’encontre de ses dernières volontés. 

C’était quelqu’un de très têtu ! 

« Tout comme vous ! » pensa Pierre. 

   L’inconnu reprit : 

    » Durant la dernière période de sa vie, il publiait ses œuvres 

sous le nom de « Texter Exon ». Ça sonne bien pour un écrivain, 

vous ne trouvez pas ? 

   - Effectivement ; je vous l’accorde.  

Pierre se dit qu’il n’aurait pas choisi mieux. 

   - Il était convaincu que ses écrits se vendraient mieux avec ce 

nom d’emprunt.  

   - Et… était-il connu ? 

   - Pas vraiment. Il a écrit de nombreuses nouvelles dont l’une a 

remporté un petit prix littéraire ; mais c’était loin d’être le prix 

Goncourt ! Son plus grand succès fût que quelques unes d’entre 

elles furent publiées dans un magazine littéraire, mais je ne me 

rappelle plus du nom. 
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   - Le Scribe ? 

   - Oui, quelque chose comme ça… Il s’est ensuite tourné vers 

internet avec la révolution de l’informatique. Vous savez, ces 

histoires que l’on peut lire gratuitement en ligne ? 

Pierre baissa les yeux. 

   - Hm, hm. 

   - Mais hélas, cela n’a pas changé grand-chose. Bien que ses 

textes eurent une plus grande visibilité et étaient lus par des 

milliers d’internautes, il ne parvenait pas à réaliser son vœu le plus 

cher. 

   - Lequel ? 

   - Vivre de sa passion et accéder à l’ultime rêve d’un écrivain : 

Être enfin reconnu.  Or, bien que cela lui rapporta une certaine 

notoriété dans le cyberespace, il ne gagnait pas le moindre 

pécule ! 

   Pierre éprouva un malaise. Cependant, il ne ressentait plus 

aucune animosité vis-à-vis de son interlocuteur.  

   - Et qu’a-t-il fait ensuite ? 

   - Il s’est davantage renfermé sur lui-même, perdant ainsi le seul 

emploi qui lui permettait de vivre. Il a tout d’abord commencé par 

perdre contact avec ses amis, puis avec sa famille. Il ne visait plus 

qu’un seul et unique but : Attendre que l’étincelle enfouie dans les 

profondeurs de son esprit malade jaillisse enfin et lui donne 

l’inspiration pour écrire « l’œuvre du siècle ». Celle qui le ferait 

sortir définitivement de l’ombre, qui graverait à jamais son 

immortalité. Ainsi les seuls moments où il sortait de chez lui, 

c’était au milieu de la nuit ; de peur de rencontrer des gens. 

   Pierre se risqua à poser une question dont il connaissait déjà la 

réponse : 

   - Pourquoi ? 

   - Afin de ne pas être confronté au regard des autres. Vous savez, 

ce regard qui vous transperce, qui vous met à nu devant tout le 

monde et vous renvoie comme un miroir la plus sombre partie de 

vous-même ! 

   - Et… Ensuite ? 
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   - Voyant que la fameuse étincelle ne venait pas et que la flamme 

de la créativité s’éteignait peu à peu, il s’est laissé mourir, ignoré 

de tous. Mais peu avant sa mort, il a laissé ses instructions et a 

envoyé ses œuvres à de nombreux éditeurs qui auparavant avaient 

refusé ses textes ; mais cette fois-ci sous le nom de « « Texter 

Exon ». Ce même nom qui est gravé sur cette tombe. Et ironie du 

sort, son plus beau poème qui était inscrit sur cette pierre, s’est 

effacé en seulement quatre saisons.  

Pierre se répéta à lui-même :  

« Exon. Texter Exon… Texter Exon… » 

Puis il posa une question qui lui brûlait les lèvres : 

   - Mais quel était son vrai nom ? 

   Le gardien du cimetière se racla la gorge et le fixa avec un 

regard pétillant de malice. 

- Le vôtre. L’homme qui est enterré là, c’est vous dans quelques 

années ! « Pierre Lachaise. » Réfléchissez mon ami ; avant qu’il 

ne soit trop tard ! 

 

   Sur ces paroles, Pierre se mit à crier. Il voulut frapper l’inconnu 

assis à côté de lui, mais celui-ci s’était volatilisé comme par 

magie. Il jeta ensuite un regard apeuré en direction de la tombe, 

mais elle aussi avait disparue.  

 

   Il resta un long moment assis sur le banc, le visage enfoui entre 

ses mains, avant de se lever. Puis il se dirigea à pas lents vers la 

sortie du cimetière. 

Son imagination venait de le rattraper, créant la scène la plus 

brillante de sa vie d’artiste. 

 

Mais cela en valait-il vraiment la peine ?... 

 

 

 

 

FIN 



 6 

   

 

 

 

 

 

 

 


